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Note in volo sulla rete 
Beethoven Pärt 
Šostakovič Palestrina

in collaborazione con

Il concerto, realizzato in collaborazione con l’Università di Stanford, l’Univer-
sità di Monaco di Baviera e il Conservatorio di Torino, prevede l’esibizione 
in tempo reale di cantanti e musicisti da tre diverse località geografi che, 
utilizzando un software di streaming audio a bassa latenza realizzato dal-
l’Università di Stanford.



Ludwig van Beethoven (1770-1827) 
 dalle Canzoni popolari WoO 158a per voce 
 con accompagnamento di pianoforte violino e violoncello 
   n. 16 Schöne Minka, ich muss scheiden (soprano e tenore) 
  n. 17 Lilla Carl, sov sött i frid (soprano)
  n. 23 Da brava, Catina (tenore)

 dai 25 Lieder scozzesi op. 108 per voce 
 con accompagnamento di pianoforte violino e violoncello 
  n. 2 Sunset (tenore)
  n. 6 Dim, dim is my eye (soprano) 

Arvo Pärt (1935)
  Spiegel im Spiegel per violino e pianoforte           
 
Dmitrij Šostakovič (1906-1975)
   dalla Sonata in re minore op. 40 per violoncello e pianoforte 
  Largo

Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525-1594)
 Lamentazioni del profeta Geremia, Feria VI in Parasceve Lectio II 
 per coro a cappella con interpolazioni improvvisate per dilruba  

Un evento davvero singolare, quello odierno, non solo per la pur inconsueta, straordinaria e inedita 
esecuzione in streaming grazie alla presenza di un sofisticato software audio a bassa latenza realizza-
to dall’Università di Stanford che permette l’intervento di artisti dislocati in tre differenti sedi - al Politec-
nico di Torino, in USA e in Germania - quanto (anche) per l’eccezionalità e varietà del programma posto 
in atto: un programma fascinoso ed eclettico, nel senso più alto del termine, con accostamenti arditi 
e stimolanti. Si aggiunga poi, quasi una sorta di plusvalore, un quid di intrigante, la presenza di uno 
strumento davvero sconosciuto ai più - si tratta del dilruba - posto al servizio di una improvvisazione 
in abbinamento alle voci, impegnate sul côté palestriniano, con tutto il loro fascino arcano, timbrico ed 
espressivo. Ne deriva un che di estremamente ricco di appeal.

* * *
In apertura ecco il sommo Beethoven, nell’anno del 250°. Dici Ludwig e subito, per automatismo 

mentale, vengono in mente le Sinfonie e i sublimi Quartetti, le pianistiche Sonate, i Concerti, le Ou-
vertures e la musica da camera. Meno immediato, invece, l’accostamento con l’universo vocale che 
è proprio quello testimoniato in esordio di serata. E si tratta di una smazzata di melodie popolari che 
Beethoven - sfiorato (se non addirittura imbevuto) da una sensiblerie proto romantica - estrapola da 
varie tradizioni locali, ovvero folkloriche, rielaborandole con apprezzabile originalità ed estro (sulla 
scorta di quanto invero già ‘papà’ Haydn aveva realizzato).

E allora innanzitutto una tripletta di pagine estrapolate dalla raccolta di Canzoni popolari WoO 
158a, ovvero incluse nella sezione del catalogo delle opere beethoveniane etichettate per l’appunto 
con la sigla WoO che sta per composizioni prive di numero d’opus assegnato dall’autore (Werke ohne 
Opuszahl). Una raccolta approntata, ovvero assemblata da un Beethoven quarantaseienne nel 1816, 



ma destinata a venire data alle stampe postuma dalla prestigiosa casa editrice lipsiense Breitkopf & 
Härtel solamente oltre un secolo dopo (nel 1941, sic). Vi si trovano radunati testi di canti dalla dissimile 
provenienza; e dunque danesi, tedeschi, tirolesi, polacchi, portoghesi, russi, spagnoli, e ancora uno 
cosacco, uno svedese, uno  svizzero, uno ungherese ed uno veneziano, per un totale di 23 composi-
zioni. Il Salomon - tra i maggiori esegeti beethoveniani - ci avverte espressamente come Beethoven, 
tra il 1809 ed il 1818 abbia allestito «circa 180 arrangiamenti di canzoni popolari per una o più voci 
dotandole di un accompagnamento per pianoforte, violino e violoncello»; lo fece a seguito di una espli-
cita richiesta espressa dall’editore di Edimburgo George Thomson «che raccolse anche analoghi lavori 
richiesti a Pleyel, Kozeluch, Haydn, Hummel, Weber ed altri». Thomson pubblicò 126 degli arrangia-
menti beethoveniani corrispondendo la considerevole cifra di 550 sterline.

 Poche annotazioni in merito alle tre pagine in programma. Una voce di tenore ed una di soprano 
si trovano appaiate in Schöne Minka (canto cosacco), 16° brano della raccolta, dunque vero e proprio 
duetto, pagina che ‘descrive’ il melanconico commiato tra due amanti,  con accenti mesti e sconfortati, 
di marca già quasi pre schubertiana (Winterreise pare dietro l’angolo), dapprima vi interviene la voce 
maschile cui fa seguito la donna; laddove la composizione immediatamente seguente, Lilla Carl  (n. 17) 
per soprano solo, rielabora un originale svedese. Ancora clima intriso di mestizia, in piena sintonia con 
il testo allusivo alla caducità della vita. Significativa in entrambi i casi la scelta dell’umbratile tonalità di 
la minore. Da ultimo Da brava, Catina 23° e conclusivo brano della raccolta, fondato su un originale 
veneziano: per par condicio ecco qui l’amore nella sua accezione più smagata e lepida, con l’uomo 
impegnato a richiedere alla bella giovane che gli conceda un bacio, dunque modo maggiore e toni 
popolareschi nell’accompagnamento dalla regolare scansione.

Ecco poi una piccola silloge formato mignon di brani di ascendenza scozzese, pagine per così dire 
‘addomesticate’ e nobilitate in veste di Lieder o quanto meno ibridate di armonie classiche (che di fatto 
talora snaturano le scale pentafoniche tipiche del mondo popolare), ma non certo accademiche, posto 
che Beethoven era lontano mille miglia da un vero e proprio interesse etnomusicologico quale andrà 
maturando solamente a ‘900 inoltrato, e si pensi a Bartók o Kodály. Occasione propizia per un ideale 
viaggio tra le Highlands marezzate di erica, e per ri-scoprire Ludwig, in una veste nuova o, perché no, 
per qualcuno forse addirittura inedita, ancorché si tratti di pagine dagli esiti artistici discontinui (occorre 
ammetterlo). 

Terra di castelli e fantasmi, laghi e brughiere, coste frastagliate e isole selvagge, la Scozia sedusse 
poi lungamente i romantici (basti pensare al giovane Mendelssohn); prima ancora - merita ribadirlo 
- già Haydn e Beethoven, per l’appunto, si erano lasciati affascinare dal folklore e dalle melodie genui-
namente popolari di quelle lande. Quanto a Haydn fu grazie all’editore Napier ch’egli - nel corso dei 
suoi fecondi anni londinesi - s’indusse a rielaborare alcune centinaia di Songs, dapprima con accom-
pagnamento di violino e basso continuo, poi (per Thomson e Whyte di Edimburgo) per voce e trio col 
pianoforte.

Di rientro a Vienna nel 1792 Haydn, passando da Bonn, incontra l’appena ventiduenne Beethoven, 
in procinto di trasferirsi egli stesso nella metropoli austriaca, ed è con lui prodigo di paterni consigli. 
Verosimile che il giovane futuro autore della Nona abbia raccolto racconti e impressioni della recente 
esperienza in terra d’Albione. Forse da lì nasce quell’interesse per l’universo scozzese destinato a 
fruttificare solamente in seguito. A lungo incubati, i 25 Scottische Lieder op. 108 (su testi di validi 
poeti di quelle terre e con accompagnamento di trio) videro la luce infatti solo nel biennio 1815-16 e 
vanno connessi ancora alla commissione dell’editore Thomson cui si accennava più sopra (editi ad 
Edimburgo nel 1818, vennero fatti oggetto anche di una pubblicazione tedesca, per i tipi di Schlesinger, 
nel 1822 con dedica al principe Radzwill). Ne ascoltiamo due tra i più significativi e a onore del vero, 
forse i più belli in assoluto: e si tratta della mirifica evocazione (strofica) di un tramonto scozzese con 
rarefatti pizzicati, quasi arpa celtica, su versi dell’immortale Walter Scott (n. 2 Sunset) e del n. 6  (Dim, 



dim is my eye): invece volto a sbozzare con toccanti, ma non desolati accenti il trattenuto dolore di una 
giovane che piange il suo amato William, morto in guerra in terra straniera lontano dalla amata patria; 
i versi si devono a William Smyth e si tratta di una sorta di remake dell’antichissimo genere greco della 
trenodia ovvero del medievale complaint (planctus). Il tessuto musicale suggerisce un dolore composto 
e quasi una sorta di orgoglio e di fierezza per il sacrificio eroico del giovane amato.

In programma ecco poi una celebre e assai eseguita pagina di Arvo Pärt, Spiegel im Spiegel, 
che ascoltiamo in versione per violino e pianoforte. Compositore tra i più interessanti e originali nel 
panorama contemporaneo, l’estone Pärt - la cui musica pare nascere dal silenzio - si è foggiato un 
personalissimo e suggestivo linguaggio che, fondato sulla massima semplificazione dei parametri, 
attinge a una spiccata spiritualità; dei suoi brani (tra i molti assurti a vasta notorietà Cantus in memo-
riam Benjamin Britten, Fratres, Tabula rasa) si è parlato spesso in termini di «trasparenza emotiva» 
e di minimalismo sacro, per quanto possano valere simili classificazioni. Composto nel 1978, Spiegel 
im Spiegel (Specchio a specchio), con le sue atmosfere ipnotiche e la ialina purezza delle sue triadi, 
appare emblematico del suo stile: volto a suggerire il superamento della materia e dei confini terrestri 
verso un pacificante orizzonte di luce e sovrumana quiete. 

Ed ora il sovietico Šostakovič, tra i massimi autori del ‘900. Composta tra agosto e settembre del 
1934, la Sonata op. 40 appartiene ad un periodo della biografia di Šostakovič - quello antecedente 
la Seconda Guerra Mondiale - caratterizzato da un interesse solamente episodico nei confronti della 
musica da camera: volto a trovare invece uno sbocco insolitamente fecondo nel territorio del Quartetto 
(il musicista sovietico ne avrebbe composti ben quindici, tra il 1938 ed il 1974). Venuta alla luce ap-
pena un anno dopo il Concerto per pianoforte tromba e archi op. 35, la Sonata è pagina eclettica sul 
piano linguistico. E, a ben guardare, in questa intenzionale ambiguità risiede certo il suo fascino. Tutti 
i commentatori concordano nel segnalare come la pagina sveli una «linea di demarcazione netta», 
agevolmente individuabile all’ascolto: vi si trovano infatti due movimenti maggiormente tradizionalisti, 
contrassegnati da un «melodizzare fluente» di ascendenza ancor tutta tardo-romantica (l’Allegro ini-
ziale, memore dell’Arpeggione di Schubert, e il superbo Largo) e due tempi orientati invece verso un 
linguaggio di natura già tutta novecentesca. 

Ne ascoltiamo per l’appunto l’ampio Largo che, posposto ad un Allegro non troppo e ad un Allegro, 
ne costituisce il terzo movimento (poi seguito ancora da un Allegro finale.) Le spire di questo superbo 
Largo ristagnano in un clima di sconforto, anzi, di lugubre, introspettiva e solipsistica desolazione: non 
c’è spazio per la speranza, nonostante vaghe schegge melodiche accostabili alle borodiniane Steppe 
dell’Asia centrale. La prima esecuzione dell’intera Sonata op. 40 ebbe luogo presso l’allora Leningrado 
il 25 dicembre del 1934, a cura del dedicatario, Viktor Kubatskij, e dell’autore stesso attirandosi le 
reprimenda della critica formalista, stante il linguaggio scabro e la Stimmung pessimista. 

In chiusura le austere e nel contempo eufoniche atmosfere delle palestriniane Lamentazioni del 
profeta Geremia, concepite per le celebrazioni della Settimana Santa e risalenti al 1588, nella loro più 
tarda formulazione, tra le più toccanti pagine del sommo autore rinascimentale: emblema del cattolice-
simo in musica, lungamente attivo presso le principali basiliche romane, da San Giovanni in Laterano 
a Santa Maria Maggiore alla Cappella Sistina. Celeberrime le sue Messe e così pure i suoi numerosi 
Mottetti, vera e propria summa della musica sacra cinquecentesca, vasto portato di una intera tradizio-
ne che affonda le origini nella stagione quattrocentesca degli Oltramontani, ovvero i cosiddetti autori 
Fiamminghi, contaminandosi con il gusto tipicamente italiano per la chiarezza formale ed il melodizzare 
di vasto respiro. 

Già le voci a cappella di per sé emanano un fascino singolare e verrebbe da dire quasi sovra 



temporale; non basta, nella circostanza odierna la pagina palestriniana viene preludiata, interpolata, 
contaminata, ‘avvolta’ e quant’altro da suggestive improvvisazioni da parte di un esecutore di dilruba 
che pare attingere al fascino dell’arcaica monodia gregoriana, peraltro insita nella polifonia stessa di 
Palestrina, come immanente e sottesa. Si tratta di uno strumento popolare ad arco dell’India Setten-
trionale appartenente alla famiglia del sarangi del quale conserva la forma della cassa. Significativo il 
suo più esteso manico che dispone di ben venti tastature mobili; è armato di norma con quattro corde 
principali d’acciaio alle quali si appaiano da 15 a 22 corde che vibrano per il fenomeno dell’oscillazione 
simpatica (al pari di quanto accade poi nel più moderno e settecentesco baryton), corde disposte in 
successione diatonica  con un’estensione che si spinge dal do2 (grave) all’acuto do4. 

Attilio Piovano

Trio Debussy  
Con i suoi trentun anni di attività, si qualifica come il più longevo 

trio italiano e uno dei rari Trii a ‘tempo pieno’ nel panorama della mu-
sica da camera. Il repertorio comprende quasi 200 opere da Haydn ai 
giorni nostri, 30 delle quali sono state scritte appositamente per il trio 
ed eseguite in prima assoluta. Dopo la vittoria al Concorso Internazio-
nale per complessi da camera Premio Trio di Trieste (1997) ha iniziato 
un’importante carriera concertistica suonando in sale prestigiose per 

le più importanti società concertistiche italiane ed estere: Unione Musicale, Amici della Musica di Fi-
renze, Società del Quartetto di Milano, MiTo Settembre Musica, Amici della Musica di Palermo, Sala 
d’oro del Musikverein di Vienna, Sala S. Cecilia del nuovo Auditorium di Roma, Coliseum di Buenos 
Aires, Associazione Scarlatti di Napoli, Chigiana di Siena, Societad Filarmonica di Valencia, Quirinale 
di Roma e molte altre ancora. La ventennale collaborazione con l’Unione Musicale ha dato vita a 
numerosi progetti. 

Dal 2010-2011 il Trio Debussy collabora alla realizzazione del progetto Atelier Giovani, nel corso 
del quale ha eseguito, affiancato da giovani musicisti, l’integrale da camera di Mozart, Beethoven, 
Schubert e Brahms. Nella stagione 2012-2013 ha iniziato un progetto di esplorazione della musica da 
camera francese tra ‘800 e ‘900, riscoprendo opere desuete. Da sempre attento e curioso verso nuovi 
progetti, ha creato nel 2005 il Festival Tra Futuro & Passato nel quale il pubblico ha potuto ascoltare 
nuove opere contemporanee e repertori classici sapientemente accostati.

 

Christopher Chafe 
Compositore, improvvisatore e violoncellista ha coltivato la passione per 

la musica in parallelo alla ricerca in ambito informatico. Le sue opere, deri-
vanti da collaborazioni con artisti e scienziati, includono installazioni musicali 
presso gallerie e musei. È direttore del Center for Computer Research in Mu-
sic and Acoustics (CCRMA) dell’Università di Stanford. Ha condotto ricerche 
su metodi per la sintesi audio digitale e le collaborazioni musicali in tempo 
reale su Internet presso IRCAM (Parigi) e The Banff Centre (Alberta). Il sof-
tware Jacktrip da lui sviluppato presso il CCRMA supporta concerti distribuiti 
dal vivo con musicisti di tutto il mondo.



Stephen Harrison
Violoncellista  è docente presso l’Università di Stanford dal 1983, anno in cui ha co-

stituito lo Stanford String Quartet. Più recentemente ha co-fondato il Quartetto Ives ed 
è ora co-direttore artistico del Collettivo Ives.  Questi ensemble hanno commissionato 
opere di compositori come William Bolcom, Ben Johnston, Elinor Armer e Dan Becker. 
Violoncellista dei San Francisco Contemporary Music Players dal 1986, si è esibito a 
livello internazionale e inciso registrazioni per case di produzione discografiche quali 
Naxos, Music and Arts, CRI, New Albion, Newport Classics, AIX, New World e Bridge.

 
Alexander Goldberg 

Ha debuttato come solista con la San Francisco Chamber Orchestra suonando 
la Primavera di Vivaldi all’età di 8 anni. Il suo debutto alla Carnegie Hall avviene a 
11 anni. Si è esibito nella Jordan Hall di Boston per From The Top di NPR e come 
solista con numerose orchestre tra cui Concord, Brockton e Quincy Symphony 
Orchestras. Attualmente è studente di violino di Ani Kavafian e sta conseguendo 
congiuntamente un master presso la Yale School of Music e una laurea presso lo 
Yale College. Solista e appassionato di musica da camera, si esibisce spesso in 
lezioni-concerto su musica, arte e letteratura.

 
Ensemble vocale Singer Pur

L’ensemble vocale vince il primo premio al Concorso Deutscher Mu-
sikwettbewerb nel 1994, seguito dal Grand Prix per ensemble vocali al 
Festival Internazionale di Tampere in Finlandia nel 1995. Da allora pren-
de avvio una brillante carriera che lo porta a diventare il principale gruppo 
vocale della Germania.

La discografia è composta da 25 cd, molti dei quali hanno ricevuto 
importanti riconoscimenti, tra cui due premi ‘Le Choc de l’Année’ dalla 

rivista musicale francese «Le Monde de la Musique» e tre ‘ECHO Klassik Awards’, considerati il più 
prestigioso premio europeo dedicato a cd di musica classica. 

Il soprano Claudia Reinhard ha conseguito la laurea in Musica e Inglese presso l’Università e 
il Conservatorio di Amburgo. Successivamente ha studiato canto con il Prof. Ulf Bästlein al Conser-
vatorio di Lubecca e all’Università delle Arti di Graz. Dal 2003 fa parte dell’ensemble. Inoltre è anche 
insegnante di canto presso l’Università di Augusta, vocal coach e direttrice di coro; è stata membro di 
giuria in numerosi concorsi per cantanti solisti e gruppi vocali.

Il tenore Manuel Warwitz è nato a Salisburgo e lavora come cantante e vocal coach. Il suo re-
pertorio comprende oratori di Bach, Händel, Haydn, Mozart, Mendelssohn, Lieder tedeschi, ma anche 
operetta, musical, jazz e canto a cappella. Dal 2003 fa parte dell’ensemble; dal 2011 si esibisce come 
solista con il gruppo rinascimentale del Collegium Vocale Gent, dal 2012 ricopre ruoli da solista con il 
Balthasar-Neumann Choir and Ensemble e dal 2013 collabora con Cantus Cölln. Nel 2017 ha inciso la 
Selva Morale di Claudio Monteverdi con la BNC.

POLITECNICO DI TORINO
Aula Magna “Giovanni Agnelli”


